Всего за сущие копейки

Спасибо нашему социалистическому образу жизни, который позволил в детстве и юности избежать мне столкновения с коммивояжерами, коих сейчас развелось очень много. Две красивые девицы с белоснежными улыбками на лице будят тебя чуть ли с не с первыми петухами и предлагают купить какой-то невероятный чудо пылесос, который продается только в какой-то их узкой сети и всего «за сущие копейки» ©. Чтобы все было достоверно, в какой-то момент вбегает женщина в халате с криком «дайте две!» и еще же у вас бесплатно к нему идут мешки для мусора. Перед глазами разыгрывается невероятная пьеса, которой нас пичкали во время всяких «магазинов на диване». Если перед этими продавцами закрыть дверь, то можно услышать, как точно также пытаются развести твоих соседей, у которых сломан звонок на входе в крыло, а потому им звонят в дверь. И снова предложение купить пылесос, и снова женщина в халате требует больше пылесосов и мешков для них. Смех да и только.

В интернете полно всяких курсов: купи сейчас за 2000 рублей диск, и я расскажу, как сделать «бяку». На сайте стоит фамилия человека. Его какие-то координаты в непонятном ауле или с улицей, про которую не знает ни яндекс.карты, ни аналогичный сервис от гугл. Единственное, что правда, так это платежные данные. Убедительности добавляет сканированная подпись и в редких случаях печать от венеролога, что курс действительно помогает совершать чудеса и зарабатывать бабки. Развод сделан очень хорошо. Самое смешное, что в итоге вы получаете вожделенный диск, где полусонным, убитым и бурчащим голосом вам втирают, где и на какую кнопку надо нажать, чтобы запустит браузер и лекция на предмет того, как его потом все же закрыть. Кто-то пихает демо-версии программ, в которых можно делать чудеса. Например, курс по тематике как сделать кликабельный баннер рассказывает о том, что чем больше эффектов, тем круче. А эффекты есть вот в той прекрасной программе за 99 у.е.

И, как ни странно, народ на такое ведется. И покупает все эти курсы со скидкой (типа, раньше это стоило 200 баксов, а сейчас кризис, потому продаем за 100 евро). Хотя большинство подобного маразма можно найти на торрентах, где покупатели этого несчастья делятся горьким опытом своего развода и, как доказательство, расшаривают купленные диски.